Homes del sac

Per segrestar nens l’home del sac s’ha hagut d’adaptar als nous temps. En molts parcs infantils es poden contemplar imatges que posen els pèls de punta. Els nens juguen, s’empaiten i s’embruten baixant pels tobogans. Les mares parlen entre elles, no sense tenir un ull posat en cada criatura. I els petits ja no temen a l’home del sac perquè aquell individu ara sol tenir un rostre molt amable, com el d’aquell senyor desconegut de mitjana edat, vestit de gris, que a certa distància els observa de forma obsessiva, immòbil. A simple vista ningú és capaç de preveure la irresistible temptació que el martiritza per dins. Però l’home ja ha fixat la mirada en un nen que juga fora del control de la seva mare. Li reclama la seva atenció i li ofereix un caramel amb un somriure ple de bondat. Però ell ja no vol als nens per aprofitar-ne el greix. Ara ja no es tracta d’això.

Imatge extreta de "negrescolor.blogspot.com"

Aquest personatge adopta, altres vegades, l’aspecte d’una nena, una mica rebel, que es connecta al Messenger cada dia desprès de sopar. Tal i com feia el professor d’informàtica que va ser condemnat ahir per l’Audiència de Granada, l’home del sac saluda al nen escollit amb alguna paraula carinyosa. Alguns dies l’incita a engegar la webcam i el grava, sense que ell se’n adoni. Als migdies espera que es connecti i abans d’anar a dormir repassa aquells fotogrames, un rere l’altre, sense obviar cap detall. El nen, innocent, està lluny d’imaginar a què es deu la respiració tant agitada d’aquella amiga que el mira des de casa seva i mai vol mostrar-li la cara.

Una nit, l’home del sac ja no pot mes. Com el granadenc que haurà de passar 16 anys a la pressó, es treu la roba davant l’ull de la càmera. Alguns “espectadors” veuen que la situació no és com s’esperaven, i potser ho expliquen fins arribar als tribunals. En altres casos però, l’home del sac escull a víctimes més crescudes. Segueix tots els passos fins que les coneix en persona. Amb un somriure, els hi proposa dur-les a casa. I la història acaba amb un núvol d’aus carronyeres sobrevolant un enorme abocador municipal. No existeix imatge més genuïna del terror modern.

El cas de M.S.C., sense arribar a tal extrem, és el de l’home del sac que nega taxativament haver fet el que ha fet. Ell només ha escrit “expressions desafortunades” i s’ha “sincronitzat” amb els menors per jugar per internet. Els nens nomes han estat enganyats i enregistrats per un home de 35 anys que s’ha masturbat al seu davant. Que si pogués els hauria raptat com feia aquell personatge que tant atemoria als que avui ja són tant grans com ell.

~ per etsiuts a Juny 2, 2009.